



D ‘un coin obscur et lointain de ma mémoire

Ronny Jean-Mary, M.D.

D ‘un coin obscur et lointain de ma mémoire remonte soudain l’image de ce voyage effectué en pleine nuit de Paris à ville-franche de -Rouergue un mois d’Aout de l’année 1976.

Ville franche-de-Rouergue, C’ est une petite ville située un peu dans le midi de la France , et à quelques 130 Kms de la cité de Carcassonne . Ce dernier nom m’avait impressionné à cause de la dictée du même titre que l’on nous donna alors en classe de quatrième au vieux Lycée Dumarsais Estimé de Hinche , ma ville bénie préférée...

Comment donc me suis- je retrouvé cette nuit- là dans le bus qui partait de la gare de Paris quelques heures plus tôt , et qui filait sans arrêt au milieu de la nuit au rythme de ce bouillon culturel , de ce cocktail antillais, Haïtien ,Africain, Mexicain où chants , poésie et blagues s’échangèrent, et j’en passe.

L’été battait son plein dans notre fief du haut plateau central où le soleil est resplendissant, les cours d’eau innombrables.et les habitants hospitaliers, gentils, d’une bonhomie presque incroyable .

Nous étions en pleine époque de vacances. On montait à bicyclette , on assistait aux championnats de foot organisés ça-et-là et l’on se prélassait dans les rivières délectant des épis de maïs bien sucrés , des avocats au goût de beurre et les quelques mangues succulentes que le gardien de la ferme familiale Justin, apportait à la maison pour notre plus grande joie.

Justin, C’était un rude travailleur venu Du Dondon une commune du nord,et que mon père sembla adopter à cause de sa grande diligence à s’occuper des boeufs et des autres animaux domestiques de la ferme que Papa possédait par centaines..

Ni les soucis du quotidien, ni les appréhensions du lendemain, ni mêmes les regrets du passé n’avaient de place dans notre univers d’enfants heureux qui ne demandaient qu’à vivre pleinement leur vie..

Et quand papa ou maman parla de douleurs musculaires ou d’arthrite cervicale , je me demandais de quoi ils parlaient...?

Entre-temps, à l’autre rive de l’Atlantique, la France Sous la présidence de Valéry Giscard d’Estaing Organisait un programme dénommé “Vacances pour Tous” où les Étudiants des pays francophones pouvaient voyager en france et y passer quelque temps pendant les vacances d’été ..

Choisi par le Lycée de Hinche pour représenter l’établissement scolaire à ces assises, j’ai eu le moment le plus heureux de ma vie lorsque j’apprenais que j’allais prendre l’avion et partir ce mois d’Août pour des vacances à l’étranger comme on dit si fréquemment dans le jargon de chez nous.

Les préparatifs une fois finalisés, ma mère comme tout bon parent soucieux du bien-être des siens, m’emmena à Port-au- prince pour le voyage . C’était la première fois que j’allais m’éloigner du cercle familial pour un si long temps . Mes parents semblaient avoir des soucis de

ne pas me voir sous leurs yeux pendant plus d'un mois . Pourtant j 'étais confiant que rien ne m'arriverait et que je retournerais sain et sauf à la maison...

Faisant descente chez une vieille tante qui avait déjà pignon sur rue et qui hébergeait nombre de ces provinciaux qui s'échapperaient de temps à autres de la vie morne et rustique de ma très vieille ville,maman échangeait contre des francs tous les vieux dollars rouges qu'elle cachait dans un coin de l'armoire ou quelque part entre le lit en bois et le matelas de sa chambre: cinq cents gourdes au total..

Elle m'embrassa un mercredi soir à l'Aéroport en me disant au revoir mon fils tout en prenant aussitôt l'escalier du dehors pour un dernier signe de la main comme c'en était la coutume lorsque quelqu'un partait autrefois..

On restait seulement quelques jours à Paris, au départ comme au retour du lieu où notre groupe avait choisi de passer leurs vacances. Si pour d'autres c'était Verdon-sur-mer et encore d'autres noms dont je ne me souviens plus , pour mon groupe par contre , quatre garçons au total, c'était Ville franche-de-Rouergue.

Voyageant en vélo et faisant du Canoë sur les rivières et de la spéléologie, pour tout un mois, voilà autant de souvenirs heureux que j'ai gardés de cette France immortelle qui doit avoir beaucoup changé depuis que je n'ai pas refoulé ces lieux qui ont si tendrement bercé mes dix-sept ans...

L'autre image qui m'est revenue à l'esprit c'est le cirque à Paris, les petites maisons de campagne perçues dans le lointain de chaque coté de la route , qui semblaient s'éclairer à l'aide de fanaux à kérosène; c'est la clarté des rayons de lune sur la plaine endormie et dans nombre de petits villages que nous traversions , un clair de lune resplendissant qui semblait transpercer les vitres noires de l'autobus dans lequel nous voyagerions pour venir nous éclairer jusqu'à l'intérieur.

Oui on chantait toute la nuit dans l'autobus où il y avait un peu de toutes les nationalités: Certains,les mexicains chantaient Malagueña et nous autres les haïtiens , du fonds de l'autobus , on répliquait par des salves de Haïti chérie ou de ti zouazo Kote wap alé, map alé ka fillette lalo'' Nous étions tous jeunes et beaux, pleins de sève de vie , de cette ferveur qui nous donnaient cette impression d'être sinon des immortels du moins des invincibles.

Ma mère n'est plus..J'aurais tant aimé déposer un autre baiser sur sa joue...Et la vieille tante non plus...

En décodant tous ces beaux souvenirs du fonds de ma mémoire, je me rends compte combien sans même blanchir, j'ai pourtant vieilli sous le harnais....Oui j'ai vieilli sans blanchir mais je ne vais pas m'en plaindre ni m'en alarmer. Car, que d'amis je n'ai perdus , de condisciples de classe , voire des parents partis trop tôt pour l'au-delà , et qui auraient peut-être voulu être ici aujourd'hui pour vieillir avec moi.

Qu'ai-je fait de mieux qu'eux , pour avoir encore le souffle en moi, et pourquoi de cette vingtaine de jeunes écoliers qui avaient fait le voyage avec moi, je n'en ai retracé qu'un seul qui vit aujourd'hui à Montréal et qui m'envoie un post ou un texto de temps à autres?..

Alors, N'ai-je pas bien raison de me demander , avec un brin d'amertume, que sont devenues les fleurs du temps passé? Quelle autre surprise nous attend ? quels autres souvenirs pour nous rappeler que la vie était belle, que des lendemains heureux nous attendent et sont encore possibles?

Rony Jean-Mary M. D.
Coral Springs, Fl.
Le 12 Octobre 2024